Últimamente pienso mucho en la memoria, no solo en lo que una recuerda, si no también, en esa memoria materializada. Observando lo que decora mi habitación, me doy cuenta en las fotografías que me acompañan en todos los cambios de domicilio. A medida que pasa el tiempo nuevas imágenes se van sumando a esa caja de cosas que siempre viene conmigo, vaya a donde vaya. A pesar de que no pude conocerla, siempre está conmigo una foto de mi bisabuela posando en la galería de su casa, que es la actual casa familiar. Mi abuela hizo esa fotografía en blanco y negro a su madre, y gracias a ella puedo reconstruir su imagen. (Más…)

Ubicación: terminal de autobuses de Laredo. Suena Pray de Tina Cousins. Mi noche perfecta estando de fiesta sería que esta canción sonase en bucle. El baile. Un antro lleno de espejos. No reconocerme en ninguna proyección de mí. No reconocer a nadie. Ser es ser noche, escribió un poeta. Pienso: es la frase más bonita que he leído en mucho tiempo. Mi memoria últimamente surge de una fragmentación nocturna. Lo guardo todo en carpetas cerebrales. Cuando quiero abrirlas cierro los ojos.
(Más…)

Esta mañana saqué una bolsa de guisantes congelados del frigorífico. Los intenté separar poco a poco con un tenedor pero al final me ensañé con ellos y hubo más de uno que quedó partido por la mitad. Mientras lo hacía pensé: quizás esto sea lo más cerca que llegue a estar de congelar mis óvulos (chistaco jeje). Guisante-óvulo, óvulo-guisante. Esta retórica se repite entre círculos de amigas. Me refiero a los test de capacidad ovárica, a congelar, a posponer la alarma biológica, a guardar en el tiempo esa estirpe, ese Yo. ¿De esto iban los 30? Siendo sincera, me divertía más la moda de los test de ascendencia genética. Una tendencia mucho más económica que soltar unos 4.000 euros. Ser madre tiene un precio. Siempre lo ha tenido. (Más…)